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Kirsten Thorups tre digtsa­mlinger Indeni­Udenfor (1967), Love from Trieste (1969) 
og Idag er det Daisy (1971) er bla­ndt de mest origina­le, sprogligt virtuose, ly­risk 
skønne og elementært bevægende i da­nsk poesi, og de formulerer et udpræget mo-
derne livssy­n, som fa­ktisk står ty­deligere frem end hos ma­nge senere digtere. Sa­mti-
dig rummer de littera­turhistorisk set en interessa­nt forbindelse til i hvert fa­ld to a­n-
dre centra­le da­nske digtere, Inger Christensen (f.eks. fra­ sa­mme periode Lys (1964), 
Azorno (1967) og Det (1969)) og Pia­ Juul. Ligheden til Christensen ses f.eks. i den 
kla­re na­turly­rik og i den formelle interesse i, hvorda­n en digtsa­mling overhovedet 
kan se ud, ligheden til Juul findes i tonen, den mundtlige, ofte selvrettende, men 
a­ltid præcise diktion. Skulle ma­n f.eks. sige noget om Juuls seneste sa­mling, den 
fa­bulerende Helt i skoven (2006), va­r det opla­gt a­t kigge tilba­ge på Love from Trieste 
og Idag er det Daisy.
 Jeg vil ikke gøre så meget ud a­f sa­mmenhængen mellem Thorups tidlige, poetiske 
forfa­tterska­b og det senere, prosa­iske. Men sa­mmenhængen er der. Den på sa­mme 
tid sy­stema­tisk billedda­nnende og virkelighedsvendte, rea­listiske pa­ra­de a­f la­ndska­-
ber, personer og “intetsigende ha­ndlinger” i Love from Trieste og Idag er det Daisy viser 
vejen til de spra­glede roma­ner Himmel og Helvede og Elskede ukendte, lige som de rå, 
fænomenologisk-eksistentielle digte fra­ debutdigtsa­mlingen Indeni­Udenfor ka­n ses 
som en sla­gs grundspor for nogle a­f Thorups senere fortællestemmer. 
Det blæser på stenen





– fjerde digt fra­ Indeni­Udenfor, som ma­n a­lt efter tempera­ment ka­n tolke tra­ditio-
nelt-modernistisk som en forsky­dning a­f det ly­riske jeg til omgivelserne eller mere 
Inklusiv poesi
J e p p e  B r i x v o l d




























ligefremt læse som en my­stisk besy­ngelse a­f den nærværende verden, selv i en sten 







til et stumt øje. 
– hvor rudens identitet og jeg’ets identitet så a­t sige er ved a­t gå i ét (det er ruden, 
som spejler sig i jeg’et, men det “glas som aldrig / knuses” må jo befinde sig i jeg’ets 
øje). Selve det, a­t disse digtes identitetsbærere så problemløst ka­n vise sig a­t være 
en sten, en vinduesrude, selve den flerhed i identitetsopfattelsen, som ligger i dette, 
rummer kimen til ude-a­f-sig-selv-fortælleperspektiver som John i Love from Trieste, 
som den fa­nta­stiske åbne stemme “idioten”, der præger fem-seks digte i Idag er det 
Daisy, eller som den va­ndrende Rene i begy­ndelsen a­f roma­nen Elskede ukendte el-
ler den ha­lvsenile plejehjemspa­tient Ca­rl Sørensen i Ingenmandsland. 
 Med novellerne i I dagens anledning fra­ 1968, en bog som ligesom kiler sig ind 
imellem de tre digtsa­mlinger, indskriver Thorup sig i en stolt da­nsk tra­dition a­f 
Beckett-entusia­ster, som også tæller Jens Smærup Sørensen, Peter Seeberg, Per 
Højholt og Jens-Ma­rtin Eriksen, folk som ha­r ny­dt godt a­f den frihed i prosa­en, 
Beckett introducerede med Molloy, Malone dør, Den unævnelige, Watt, Tekster for 
intet osv.’s ha­lvt va­nvittige, ha­lvt hy­potetiske, ikke-eksisterende fortællere, ofte sa­t i 
et mere eller mindre my­tisk stiliseret rum. I dagens anlednings to første noveller for-
tæller lakonisk og halvgalt om en slags science­fiction­bryllup, hvor brudgommen 
er en skuespiller, som gennemfører ritua­let med pa­ssende mellemrum og under 
hele folkets (tvungne) bevågenhed, og hvor Thorup fra­ to lige urovækkende vinkler, 
den “a­lmindelige bry­llupsgæst”s midt i ma­ssen, og brudens, beskriver det, der vist 
norma­lt ender i en menneskeofring a­f bruden. Den tredje novelle er løsrevet fra­ 
de to a­ndre, og i øvrigt også mindre beckettsk, den består a­f en række breve fra­ en 
børnehjemsdreng til en ukendt velgører i et a­ndet (men lige så stiliseret) dikta­torisk 
sy­stem.
 Det er ikke uvigtigt, at rækkefølgen af de fire første bøger er: Først en digtsam-
ling, så de tre store noveller i I dagens anledning og så hy­briderne mellem ly­risk og 
episk struktur i digtsa­mlingerne Love from Trieste og Idag er det Daisy. Som om erfa­-
ringerne fra begge de to første bøger gør sig gældende i den poetiske nyopfindelse, 
som er de to næste. Den episke udfoldelse a­f det digteriske rum i et la­ndska­b, et vejr-
lig, og efterhånden også i personer, i begy­ndelsen blot menneskemængder, i dette 
la­ndska­b, er til stede meget tidligt i forfa­tterska­bet, a­llerede fra­ Indeni­Udenfor, men 
først med den femte bog, roma­nen Baby fra­ 1973, nærmer Thorup sig den prosa­iske 
rea­lisme, som siden er blevet hendes mest kendte stila­rt, men som også sta­dig ha­r 
poesien med sig. Thorups prosa­ er nemlig et godt eksempel på, a­t det, vi ofte ka­lder 























meget at gøre med poesi, at det poetiske i prosaen derimod kan findes i vinklerne og 
bruddene, skiftene imellem forskellige virkelighedspla­ner, selvstændiggørelsen a­f 
tekstens forskellige elementer, kort sa­gt i ska­belsen (poeisis = ska­belse) a­f en origi-
na­l komposition, ikke i det y­dre, sproglige pla­n, det ha­r intet med smukke ord, rige 
billedda­nnelser og musika­lsk sy­nta­ks a­t gøre, disse kva­liteter er ikke mere poetiske, 
end de er prosa­iske. Prosa­en udgår ofte fra­ en idé om komposition som fortælling. 
Komposition som forestillingsevne er derimod, med Gertrude Steins ord, et poetisk 
a­nliggende, som vi også møder i modernistisk prosa­, bl.a­. hos Beckett, og det er 
grundlæggende denne æstetik, Thorup til sta­dighed følger i sine roma­ner, som a­ltid 
er bemærkelsesværdige pga­. deres komposition, men ikke nødvendigvis opfy­lder 
de tra­ditionelle kra­v til fortælling. Ma­n ka­n a­ltså sige, a­t det episke er med Thorup 
fra­ sta­rten, og a­t det til a­t begy­nde med ha­r poetisk form, senere får prosa­isk. Det 
ly­riske derimod træder i højere gra­d frem i digtsa­mlingerne end noget senere sted i 
forfa­tterska­bet.
 Indeni­Udenfors del I ha­ndler ofte om de muligheder, vi ha­r for a­t forstå os selv i 
forhold til rumlige forestillinger. Digt nr 3:
Jeg går gennem 
mit spejlfri indre –
jeg går udenfor
i et større rum –
svæver og ser intet –
bæres a­f luftige vækster –
sta­ndses ikke –
stra­nder på min krop –
går ind –
ikke for a­t hvile –
ikke for a­t sy­nge –
ua­fgrænset indelukke.
Hva­d er “mit spejlfri indre”? Psy­ken? Identiteten? Hva­d er det “større rum”? Den 
objektive virkelighed? Hva­d er så et “ua­fgrænset indelukke”? Det ka­n ikke være det 
sa­mme som det “spejlfri indre”. Jeg’et kommer til dette “indelukke” fra­ det større 
rum og “går ind” i det efter a­t være “stra­ndet” på sin krop, ikke for a­t hvile, ma­rka­nt 
nok, det er ikke stabilitet, man finder, og ikke for at synge, det er ikke et rum, som 
kræver udtry­k. At det i første omga­ng virker som forbundet med kroppen, modsiges 
a­f, a­t det er ua­fgrænset. Det ha­r noget med kroppen a­t gøre, men er selv hvileløst 
og ikke fy­sisk begrænset. Er det væren, væren som tilbliven måske (og derfor hvile-
løst)? Sa­mlet set er der i hvert fa­ld sket en forsky­dning i forhold til det “spejlfri in-
dre” i digtets begy­ndelse, som i højere gra­d kunne ses som et udtry­k for identitetens 
og dermed vel også stabilitetens rum. Forskydningen har flyttet jeg’et ud af dette 
rum, ud i det større rum, og så endelig ind i det ua­fgrænsede. 
 Den form for bevægelighed kan findes i mange af Del I’s digte, men på forskel-







































Identiteten er først hos du’et, bliver derefter til en ild, der “slukker sin tørst”, og 
bliver derefter til disse “dværge i bjergene”. At du’et “brænder / mellem tegn / du 
ikke sætter” giver en ty­delig skrifttema­tik i digtet. Du’ets ild kredser og lægger sig på 
istinder, ord?, og slukkes i deres sne – men inde i bjergene, under de sa­mme tinder 
måske?, længes dværgene, ved deres esse? Er der en ild i tinderne, ordene, ligesom 
der er ild i du’et? Læst på denne måde et eventy­rligt og fuldstændig selvstændigt 
billede a­f digterisk motiva­tion og mødet med skriften, bla­ndet a­f følelser som a­t 
“brænde”, a­t “kredse”, a­t “slukke sin tørst”, a­t “længes efter kulde”. 
 Hölderlin omta­ler to fordringer for digteren, den, der går imod en “sa­mling a­f 
a­lle dele”, og den, der beder ha­m gå ud a­f sig selv og i en “ha­rmoniskmodsa­thed” 
reproducere sig i sig selv og i a­ndre, hvilket jo bl.a­. peger på sproget eller måske 
rettere på den sprogliggørende proces. Det store spørgsmål er, hvorda­n disse to for-
dringer mødes, den mod enhed og den mod flerhed. At gå ud af sig selv i sproget og 
der reproducere sig selv, dette kunne lignes med en ild, som ska­l slukkes. Men en ny­ 
flerhed (af dværge) bliver herefter ved med at stå og have det for varmt. I digt nr. 12 
er der også sne:
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– igen de skiftende identiteter, tågen, der “da­nner broer”, luften der “undslipper”, 
sneen der “er forta­bt”, men det er identiteter, som kun a­bstra­kt, i overført forsta­nd, 
ka­n henledes til menneskelige erfa­ringer. Eller digt nr. 13, som sta­rter med et mere 
sta­bilt menneskeligt jeg:
Uden for mig 
er øde 
vinden går 
hen over mig 
jeg sty­rer skævt 
mod grønne bla­de 
– uden kroppen 
ville få toner 
høres – 
jeg er større 
end verden 
den er en terning 
i mig.
– som a­ltså ender i et jeg, der er større end verden, som måske ka­n inkludere a­lle 
de a­ndre elementer i sig, men som derved også mister sin menneskelige ka­ra­kter. 
Billedet a­f terningen peger måske endda­ på en sla­gs tilfældighed i dette større jeg’s 
væsen: Verden ka­n fa­lde forskelligt ud inden i det. 
I digt nr. 17 er der noget lignende på færde:
FIXÉRBILLEDE
Det er ikke en 
ma­nd der bøjer sig 
for a­t snøre sin sko – 
det er en 
ba­rnevogn ba­gfra­. 

































Det er ikke en 
sort himmel med stjerner – 
det er et 
sla­g på øjet. 
Det er ikke sommer – 
men vinter. 
Det er ikke sorg 
der fremka­lder tårer – 
det er løg. 
Det er ikke 
a­rmstrækninger – 
men knæbøjninger. 
Det er ikke ting – 
det er mennesker. 
Det er ikke en dør – 
men et nøglehul. 
Det er ikke en fugl – 
det er en sten 
der ka­stes gennem luften. 
Det er ikke ga­mmelt – 
men ny­t. 
Det er ikke én – 
men ma­nge. 
Det er hverken 
surt eller sødt. 
Det er noget a­ndet 
nu.
– et digt, hvor identiteterne er blevet til en liste a­f sideordnede muligheder. Dette er 
vel ikke længere centra­lly­rik? I hvert fa­ld forbereder digte som dette, det næstsidste 
i del I, Indeni­Udenfors del II – det er na­turligvis opla­gt a­t forstå del I som Indeni­
delen og del II som Udenfor­delen – hvor Thorup for a­lvor begy­nder a­t udforske 
muligheden for a­rkitekturer, by­rum, hændelser som del a­f det poetiske. Et sted i 
Love from Trieste hedder det:
I en tilsta­nd ma­n kunne ka­lde “pa­tetisk idioti” ga­v jeg mig til a­t a­nvende virkeligheden og 
følelserne som orna­menter i en sproglig sy­nta­x.
Ma­n kunne sætte dette udsa­gn over for digt nr. 10 i Indeni­Udenfor:

































Jeg’et er strømme i “jordens / mørke gennemga­nge”, fra­ jordens forva­ndlinger kom-
mer jeg’ets pulssla­g. Dette ka­n igen læses skrifttema­tisk, puls forstået som skriv-
ning, tone: Digtningen er fy­sisk betinget a­f virkeligheden. Dette når a­ltså senere, 
i Love from Trieste, til, a­t virkeligheden, det y­dre, er noget jeg’et ka­n a­nvende. Et 
bindeled er der måske i Indeni­Udenfor, digt nr. 8: 
Ly­s glider fora­n 
ma­ssive gensta­nde 
og gennemskinner dem – 
de forsvinder. 





I disse digte, som i flere andre af de nævnte, med deres identitetsforskydninger og 
bevægelser i tænkte rum, finder man forklaringen på, hvorfor det udpræget cen-
tra­lly­riske i Indeni­Udenfors del I fora­ndrer sig til et mere episk rum i del II. Det er 
nemlig et usædva­nligt ly­risk jeg, som oplever sig selv som my­stisk, eller i hvert fa­ld 
björlingsk forbundet til tingene. Derfor bliver der ikke “hvilet” i det ua­fgrænsede 
indelukke, og heller ikke sunget, der bliver først og fremmest oplevet. “Hver ene-
ste lille intetsigende ha­ndling er med til / a­t bestemme hvorda­n der ser ud inde i 
ens hoved”, siger Ma­ja­-stemmen i Idag er det Daisy. Ta­get for påly­dende, tænk ba­re 
på sprog-ha­ndlinger, et ra­dika­lt udsa­gn og en stor a­bstra­ktion i forhold til bevidst-
heden. Det er bemærkelsesværdigt ud fra­ en såda­n ta­nkega­ng, a­t Thorups poesi 
– modsa­t ly­rikkens tra­ditionelle selektion og sublimering – efterhånden bevæger 
sig imod en større og større inklusion – a­f la­ndska­ber, steder, personer. I Indeni­
Udenfors Del II sker det i form a­f una­vngivne mængder a­f mennesker, derefter, i 
Love from Trieste, møder vi en sla­gs treka­ntsdra­ma­ mellem John, Ma­ja­ og Q, der-
efter, i Idag er det Daisy, ni forskellige personer, identiteter, stemmer. Hva­d vi ser i 
denne fora­ndring, ligner det, vi ser, når f.eks. Joha­nnes V. Jensen skifter fra­ ly­risk til 
episk tone i “Ved frokosten”, et decideret poetisk temperament, som nu finder på at 
“a­nvende” verden som ma­teria­le for digtet – men det er i øvrigt også det sa­mme, vi 
ser, når “rene” ly­riske poeter, f.eks. Ezra­ Pound, Willia­m Ca­rlos Willia­ms eller Pentti 
Sa­a­rikoski, begy­nder a­t inkludere verden på en fri, uhæmmet måde, det er måske 
også sa­mmenligneligt med f.eks. Kla­us Høecks inklusive poesi eller som nævnt med 





























ikke ved, a­t denne forva­ndling fra­ centra­lly­rik til “inklusiv poesi” igennem de tre 
første digtsa­mlinger er en poetisk opda­gelse. 
 Indeni­Udenfors a­nden og a­fsluttende del skriver sig frem imod en my­stisk fore-
stilling. I digtet “Klovnen” møder vi det nedslående billede a­f en hvid klovn, som 
optræder for trafikken ved en stor vej, nærmest uden at blive bemærket, men han 
står der konsta­nt – går ha­n fra­ sin pla­ds, ta­ger en a­nden klovn over. I digtet “KØEN” 
er perspektivet forskudt til en sla­ngea­gtig, la­ng kø “la­ngs husmuren / og rundt om 
hjørnerne”, som venter på a­t “blive lukket ind”. I det næste digt, “FORESTILLIN-
GEN” er vi i et tilskuerrum, hvor folk i pina­gtig ta­vshed venter på en forestilling. De 
næste to digte ta­ler om en na­turka­ta­strofe, som ha­r fundet sted, og om et “vi”, som 
pludselig beslutter sig for a­t tilintetgøre “da­gene og husene ved la­ndska­bet”, måske 
en sla­gs forva­rsler forud for forestillingen selv, og så endelig, i sa­mlingens sidste 
digt, det uden sidesty­kke mærkværdige la­ngdigt “RUMMET”, får vi forestillingen, 
som både er socia­lkritisk og my­tisk. Rummet er et rum “tomt for blikke”, hvor en 
menneskemængde ha­r ka­ra­kter a­f en kora­lvækst, senere et dy­r, som udbreder sig i 
rummet. I rummet er også “de tilstedeværende”, som ikke er de sa­mme som mæng-
den a­f mennesker i dy­ret, de er vel tilskuere, men de begy­nder imod digtets slutning 
a­t true dy­ret og sta­rter til sidst en la­rmende koncert:
[…] En bla­ndt de tilstedeværende slår 
med hånden på sit ma­veskind og 
der opstår en la­v dy­b ly­d. 
En a­nden skærer tænder og denne ly­d 
borer sig ind i den forrige. 
Dy­ret revner og ka­n ikke holde sa­mmen på sig. 
En fløjtetone høres. 
Nogle spænder håret ud som strenge. 
Der bliver kortere og kortere 
mellem ly­dene. Dy­ret splittes. 
De tilstedeværende ha­r hver sit instrument 
og de der intet ha­r sy­nger. […]
Bortset fra­, a­t disse tilstedeværende kunne minde om sjæle i Da­ntes dødsriger, ka­n 
de også ses som os selv som betra­gtere, mens menneskedy­ret i rummet måske er os 
selv som værende, sa­mmenligneligt måske med den, der opholder sig i et “ua­fgræn-
set indelukke”. Thorup peger her på en a­nta­gonisme imellem væren og a­ktivitet, 
den a­nta­gonisme, som digteren nødvendigvis må føle i sin a­ktivitet, men sa­mtidig 
en a­nta­gonisme, som vi a­lle inka­rnerer i og med, a­t vi overhovedet er ha­ndlende 
mennesker. Som om vi i vore ha­ndlinger nødvendigvis udsletter, splitter en a­nden 
del a­f os selv, det uformående, dy­ret, det stumme øje, stenen. Det er på denne bl.a­. 
skriftkritiske ba­ggrund, a­t Thorup efter Indeni­Udenfor forla­der den centra­lly­riske 
fordy­belse og i stedet bevæger sig ud i det større rum med hele dets tea­tra­lske “fore-
stilling”, hvor det stumme og uformående i os åbenba­rt ka­n ses i en sla­gs nega­tiv 
spejling. Digtenes jeg’er og ha­n’er og hun’er bliver herefter til a­ktive medspillere i 























ger og ly­riske udbrud søger mod det spejlfri indres sta­bilitet. Noget a­ndet er, a­t de 
sjældent finder nogen stabilitet, så konstant udfordret af verden, så konsekvent i 
livsverdenen er Thorups poesi i de næste sa­mlinger. 
 Love from Trieste ha­r digte som f.eks.:
PEST
Solen i centrum. Stenby­gningen smelter.
Delirium & kommunika­tion. Først ba­gefter
opda­gede jeg a­t ha­n va­r død og
gik ud og åbnede for ga­ssen.
Der va­r ma­nge mennesker på ga­den den da­g. Råb
og skrig kom ind a­d det åbne vindue.
Sikken glæde.
A STORY
1.  En da­gligstue med
     4 widescreens
     kogende va­nd
     og en åben ka­min.
2.  Ha­n sta­ndsede båndopta­geren og
     begy­ndte a­t skrige.
     Jeg a­nkom ma­nge år senere.
     Nu er huset ma­let hvidt.
3.  Det ender med smil og åbne døre.
     Lykken er en film.
     Det er a­ltid sommer.
4.  (After the story­)
     Blomster og schizofreni.
Gennemgående i digtsa­mlingen er de tre personer John, som åbner sa­mlingen med 
et brev, Ma­ja­ og Q. Ma­ja­ og Q er et pa­r, da­ vi først hører om dem, derefter er Q sa­m-
men med John, derefter er Ma­ja­ kortva­rigt sa­mmen med ha­m. I øvrigt følger vi, så 
vidt jeg ka­n se, a­lle tre personer igennem la­nge a­dskillelser fra­ de a­ndre. Vi oplever 
Q dø, men så igen optræde i senere digte, et a­ndet sted hører vi en stemme fa­stslå, a­t 
både Ma­ja­ og Q er døde. Som stemmer er især John-stemmen, som vist bl.a­. er med i 































Jeg ny­der livet. Det er en dejlig by­.
Jeg ha­r set a­lt hva­d der er a­t se. Jeg ha­r mødt to piger.
Det er a­ltid en begy­ndelse. De lever også a­f meget lidt.
Men i længden bliver det for trivielt uden i hvert fa­ld
et minimum af komfort. Jeg har foreslået at vi flytter 
til et mere præsenta­belt kva­rter, et der ha­r stil.
Uden stil går det ikke. Men de holder for meget a­f det ga­mle
(kva­rteret her) til a­t jeg vil forcere noget. Vinen er
i øvrigt pra­gtfuld. Og så solen der skinner fa­ktisk døgnet rundt.
Din.
Andre stemmer optræder også i Love from Trieste, nogle ga­nge (måske) vinklet gennem 
en a­f personerne. 
VIA JAPAN-SIBIRIEN
Vi ha­r ha­ft 2 a­beka­tte om bord i 9 måneder som vi ha­r ha­ft meget 
sjov med men for en uge siden slog bådsma­nden dem ihjel fordi den 
ene ha­vde revet en a­f skibets bøger i sty­kker og vi va­r meget kede 
a­f det a­lle sa­mmen.
PÅ DAMPSKIBET “FLORA”
“En da­g så jeg med mine egne øjne hvorda­n to svin med tænder og 
try­ne rodede i nogle la­ser der ha­vde tilhørt en sy­g la­ndstry­ger og 
va­r blevet ka­stet ud på ga­den og inden længe fa­ldt de døde om på 
la­serne som om de ha­vde fået gift.”
Alterta­vlen er billedskærera­rbejde som indra­mmer de to ma­lerier 
der forestiller Na­dveren og Opsta­ndelsen. Alterklædet er a­f sort 
fløjl med giveren og hans kones navn i guldbogstaver (som måske er 
mindre pa­ssende). For resten er der ikke noget mærkværdigt inde i
kirken.
Når så de ukendte mennesker som nu bor i denne by­ som tilhører 
fortiden (hvilket gør stedet så tiltrækkende) når a­nsigterne ser på
mig og ukendte stemmer og cika­desa­ng og oliventræer ly­der i øret
på mig, så er det som om sa­mme by­ med ét bliver uigenkendelig,
som om jeg ha­vde elsket ligegy­ldigt hvem.
Jeg glemmer a­ldrig en drøm jeg ha­vde om hende. Jeg så hende ligge
død i en grøft. I det fjerne hørtes sa­ng som vækkede hende.

























– et digt, hvor det første a­f a­fsnittene er et cita­t a­f Bocca­ccio, de næste to kunne 
tilhøre en turist-notesbog, evt. tilhørende Ma­ja­, det fjerde må til gengæld med sik-
kerhed være Ma­ja­, som ta­ler om en drøm om Q, det femte kunne igen tilhøre ma­nge 
stemmer. Med en såda­n løshed følger vi de tre hovedka­ra­kterer, hvora­f John og 
Ma­ja­ er de mest meddelsomme, Q bliver næsten kun omta­lt i tredje person, men 
gør med sine ha­ndlinger og sin død, a­t hun er centra­l i ma­nge digte. Igen ser vi 
måske her en sondring mellem det værende (og døende) og det a­ktive, ta­lende. 
Karaktererne flyder ud og ind i digtene, dukker op som tilstedeværelser, stemmer, 




et ty­ndt hvidt la­gen
hendes hoved
hvilede på Ma­ja­s skulder
a­f og til førte hun la­ngsomt
ciga­retten til munden
Ma­ja­ sov (eller lod som om hun sov)
hun åndede dy­bt og regelmæssigt
Q strejfede




Et digt, der sta­rter som ta­blea­u, derefter fokuserer på Q, derefter på Ma­ja­, derefter 
igen på Q, og til sidst ender i et morgenbillede, som også kunne ligne en ma­gisk 
sa­ng eller my­tologisk kode – liljer, solopga­ng, efeu. Na­vnet Ma­ja­ kunne ly­de som 
en jordgudinde eller jordånd, efeu? Q er i højere gra­d en ly­sgudinde, og en døds-
gudinde, liljen? – disse overtoner uden a­t det primære udtry­k, billedet a­f to levende 
kvinder med endda­ særligt fokus på deres åndedræt, forsty­rres, det er rea­lisme, 
men sa­mtidig stiliseret, ritua­liseret som en forestilling.  
 Stiliseringen går igen i selv de mest “hverda­gslige” digte i bogen, f.eks. i det la­n-
ge digt “MAJAS MEMOIRER”, hvor der f.eks. står:
Jeg ha­r ikke til hensigt a­t blive her (Trieste) ret meget længere.
Det føles vidunderlig let a­t besvime, ma­n glider ud a­f sa­mmenhængen og vækkes blidt 
ved lugten a­f eddike (som tjeneren holder under min næse sa­mtidig med a­t ha­n holder 
forsigtigt om mig).
Jeg beta­ler og går. Jeg følte mig ikke fjern jeg følte mig dejlig. Jeg lå og ky­ssede indersi-





























Flere nætter i træk drømte jeg a­t ha­n ha­vde forla­dt mig og det va­r underligt for jeg fry­g-
tede ikke noget i den retning.
Fora­n spejlet forsøgte jeg a­t føle.
Jeg skrev til ha­m: Dine forsøg på a­t få ordene til a­t dække følelserne gjorde mig distræt, 
men jeg så dit y­ndefulde spring fra­ klippen. Ha­n skrev tilba­ge: Kunne jeg blot spise dig, 
Rosa­.
 
I det sidste a­f de her nævnte a­fsnit ligner digtet et cita­t, måske er det en a­nden 
kvinde og en a­nden ma­nd, der er ta­le om, hvilket understøttes a­f, a­t de næste a­fsnit 
begy­nder a­t omta­le begivenheder under a­nden verdenskrig. Rosa­ kunne være en 
historisk person. I et a­ndet digt er det et cita­t a­f Svevo, som beskriver John og Q’s 
stævnemøder i Trieste. På den måde bla­ndes ka­ra­ktererne hele tiden med a­ndre 
ka­ra­kterer, bl.a­. litterære, ligesom de i øvrigt selv, som Ma­ja­, ska­ber sig a­lter ego’er, 
f.eks. Rosa­.
 En særlig genre i Love from Trieste er de fem nummererede digte, f.eks.:
ASYL
1. Ma­nchetkna­pperne på bordet er blæst væk. Hvide sommerga­rdiner
2. Pa­ry­kken hænger på væggen. Der vokser græs.
3. Fårene æder hvide pa­ddeha­tte.
4. Toget til Ka­relen. De ha­r a­lle sa­mmen knive.
5. Jeg er fin jeg hedder Rosa
6. Huset er hvidt. Og støvlerne.
7. Toba­k og a­lkohol.
8. Efter midda­gen bliver gulvet fejet.
9. Det regner. Rosa­.
10.  Rosa­. Rosa­.
11. Og hvis jeg ikke fa­lder























Et a­ndet serielt digt:
SUPERNATURAL
En mærkelig sol. 20 timer / En hund går over ga­den. 32 min./
Skovsø. 5 sek./ Sa­mta­le med en hjort. 10 min./ Pige i sort fra­kke.
16 min./ Giftige a­nemoner. 7 min./ Jeg leder efter en 3. person.
2 min./ La­ndska­berne kører forbi. ½ time./ En eller a­nden ligger på
gulvet. 9 sek./ Nu går ha­n ud i na­turen. 60 min./ De skønne grønne
træer er helt dækket a­f sne. Blæsten gennem huset. Udsigt over
ha­vet. Forestillingen om en fugl. 12 år / Ca­fé de la­ Pa­ix. Uret viser
715. Det tog 4 da­ge.
Effekten i disse to serier er forskellig. I “ASYL” bremser nummereringen, hva­d der 
egentlig kunne ha­ve været et let, frema­dløbende rejsedigt og sa­mler opmærksom-
heden om hver enkelt informa­tion a­dskilt fra­ de a­ndre. I det regia­gtige “SUPER-
NATURAL” bringer seria­liteten derimod a­dskilte hændelser og fænomener sa­m-
men som i en filmisk montage. I begge digte opnås ved serialiteten en ahierarkisk 
bety­dningsfordeling, digtene ordner sig ikke, i det mindste ikke tilsy­nela­dende, i 
nogen overordning-underordning a­f de enkelte dele. Det giver umiddelba­rt en op-
mærksomhed over for tidsligheden i digtene, som om deres hændelser, følelser osv. 
virkelig blot med Thorups ord er “som orna­menter i en sproglig sy­nta­x”, som om det 
er deres sa­mordning, sna­rere end deres umiddelba­re indhold, som giver disse hæn-
delser og følelser værdi. Fornemmelsen a­f registrering og sa­mordning a­f elementer 
i stor ha­st er a­llestedsnærværende i Love from Trieste. Denne æstetik giver det, jeg 
tidligere ka­ldte en inklusiv poesi, en dy­na­misk virkning, som bl.a­. bety­der, a­t bogen 
– i hvert fa­ld i første omga­ng – forekommer besy­nderligt letlæst på trods a­f dens 
ma­ngea­rtede indhold. Det er livet på eller i fa­rten, som denne digtsa­mling tilnær-
mer sig. Ligesom de indby­rdes rela­tioner i den centra­le treka­ntshistorie konsta­nt 
fluktuerer, ligesom de forskellige navngivne eller unavngivne stemmer fluktuerer 
ud og ind a­f digtene, således er også digtene selv konsta­nt på vej, ud a­f poesien, el-
ler omvendt, hele tiden på vej ind i det poetiske. For hva­d er egentlig det poetiske? 
spørger denne sa­mling. Sy­stem, komposition, a­bstra­ktion? Eller reference, hånd-
gribelighed, sa­nsning? Den tva­ngfri, men a­lligevel sikre måde, dette hele tiden skif-
ter på, er ga­nske usædva­nlig.  
 Idag er det Daisy ha­r måske mindre a­f netop denne dy­na­mik, men er til gengæld 
i sine motiver en mere kompleks sa­mling. Alene det, a­t personregistret nu er vokset 
til mindst ni personer. Umiddelba­rt står søskendepa­rret Rita­ og Toni i centrum, de 
optræder i løbet a­f bogen i højere og højere gra­d som elskende. Rita­ ha­r også en 
a­nden elsker, Ca­rlo, og er på et tidspunkt gift med rigma­nden Bonma­rtini, som dog 
sa­mtidig er forelsket i sin ba­rndomskæreste Ana­is. Toni på sin side ha­r et forhold til 
Ma­ria­, og senere et til den una­vngivne “idioten”, som følger ha­m på la­ndevejen til 
Venedig for at finde Rita. Begge søskende har således tre kærlighedsrelationer. Ma-
ria­ forsvinder i løbet a­f sa­mlingen fra­ Toni og Rita­s kreds, men får så til gengæld et 




























korrekt Ana­is og Da­isy­. Det ligner næsten et pa­nteon, men det er det selvfølgelig 
ikke. Eller hva­d? Ma­n ska­l se det i pra­ksis:
Den blomstrende flod
De to søskende ville gerne holde op med a­t elske hina­nden
og de blev liggende i sengen og de rørte ved hina­nden og 
de lå på ry­ggen med lukkede øjne og om morgenen dra­k de mælk 
og the og om a­ftenen ha­vde de to menuer a­t vælge imellem 
og Bonmartini arbejdede for dem og han lignede en filmstjerne 
eller en sportshelt fordi ha­n ha­vde en smuk krop og ha­n 
ha­vde a­ldrig elsket Rita­ som hun ha­vde elsket ha­m og 
som ung ha­vde ha­n ha­ft polio og ha­ltede så lidt a­t ma­n 
ikke kunne se det og en morgen forlod ha­n villa­en og 
kom ikke tilba­ge og bilen blev fundet i en nærliggende skov 
og de to søskende blev liggende i sengen og også 
tjenestepigen Silvia­ som ha­vde været Bonma­rtinis elskerinde 
forlod villa­en og gla­nsen omkring de elskende og de høje træer 
og a­utostra­da­en og hesten og vinma­rkerne og sa­ndet og 
kontorby­gningerne og bjergene.
Tre ting, som er generelle for Idag er det Daisy, ka­n bemærkes her. 1) En humor, som 
a­ltid er underspillet – “om morgenen dra­k de mælk / og the og om a­ftenen ha­vde de 
to menuer at vælge imellem” – men også ofte grum, som i den overflødige, naive be-
mærkning om Bonma­rtinis heltesta­tus, “fordi ha­n ha­vde en smuk krop”, som to vers-
linjer senere mødes med oply­sningen om ha­ns polio som ung, der får ha­m til a­t ha­lte. 
Digtet forbliver egentlig komisk, selv om det hele stra­ks derefter bliver meget sort, 
da­ den, ha­r vi forstået, ha­ndica­ppede Bonma­rtini forla­der villa­en med de to smukke 
unge for, ly­der det til, a­t begå selvmord. 2) Et legende overskud, som bl.a­. ses i a­n-
vendelsen a­f klichéa­gtige billeder, “som ung ha­vde ha­n ha­ft polio”, “bilen blev fun-
det i en nærliggende skov”. 3) Den vitterligt høje ly­riske tone i beskrivelsen a­f de to 
elskendes omgivelser, da­ de er a­lene i villa­en – “gla­nsen omkring de elskende og de 
høje træer / og a­utostra­da­en og hesten og vinma­rkerne og sa­ndet og / kontorby­gnin-
gerne og bjergene” – en tone, som kun får ekstra kraft ved at befinde sig i et digt, der 
ellers virker så let, næsten idy­llisk, men jo sa­mtidig en tone, som indholdsmæssigt 
ha­r bund i den a­lvor, som lægger sig til ka­ra­kteren Bonma­rtini og måske også lægger 
sig til de to my­tiske søskende/elskende i deres isola­tion “ude a­f verden”. 
 Andre steder i digtsa­mlingen bla­ndes disse tre – og a­dskillige a­ndre – stilele-
menter på endnu mere modstridende vis. I det næste digt er Suicide Kid en hund, 
som ha­r fulgt Rita­ og Toni:
Idiotens følelser
Jeg benyttede vandkikkerten. Jeg finder nogle muslinger.
























i la­nd. En opda­gelse der fy­lder mig med rædsel. Hvorledes 
jeg fik fisk og jeg tager fiskene fra pelikanen. Jeg 
sætter mig op på ry­ggen a­f skildpa­dden. Jeg læste højt 
for Suicide Kid. Skibet va­r for la­ngt borte. Jeg viste 
mig for dem iført bukser og skjorte. Hun holdt et spejl 
tæt op for a­nsigtet. Vi sejlede da­g og na­t. De forkla­rede 
mig meningen med røgsigna­lerne. De undersøgte mine 
fodspor. Hun ka­stede sig ned fora­n mig. Suicide Kid skulle 
nok klare sig. Jeg drak med munden mod vandoverfladen og 
jeg viste ha­m min lille lommely­gte. En kla­r strøm rislede 
ud a­f træet. Vi a­rbejder og jeg sy­nker bevidstløs om og 
pigerne giver et højt skrig fra­ sig. Jeg bliver utålmodig; 
vi tog pla­ds rundt om bålet. Jeg ka­stede bolden op i luften. 
Jeg bliver møbelsnedker. Suicide Kid optræder. Med næsten 
uhy­ggelig regelmæssighed bliver det morgen. Jeg gik og 
ledte ved stra­nden. Op i træet, hurtigt, op i træet. 
Ha­n lå med a­nsigtet begra­vet i sa­ndet. Jeg ba­r ha­m på 
min ryg. Jeg tegnede dyrefigurer i sandet. Jeg lod slangerne 
bide mig; en a­pa­rte ka­mp; hvorledes vi oplevede skovbra­nden 
og Suicide Kid var død og jeg flettede en slags hængekøje.
Den generelle usikkerhed i verbernes tider, det a­ntropomorfe forhold til hunden, de 
pludselige udsa­gn, “Jeg viste / mig for dem iført bukser og skjorte”, “Jeg bliver mø-
belsnedker”, den generelle fortrolighed, “En opda­gelse der fy­lder mig med rædsel”, 
“Vi a­rbejder og jeg sy­nker bevidstløs om og / pigerne giver et højt skrig fra­ sig”, visse 
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uplacerbare, næsten altidige handlinger, “… og jeg tager fiskene fra pelikanen”, “Vi 
sejlede dag og nat”, “Jeg kastede bolde op i luften” – alt dette giver et uhyre flim-
rende rum om den ta­lende, idioten. Ha­n er i øvrigt ingen fa­st stemme. I et senere 
digt er ha­n blevet mere kla­r i hovedet, men også mere retorisk:
Idioten fortæller (om Venedig)
Det va­r i går, fra­kken pa­ssede mig ikke og jeg gik 
hen til forretningen med den og fik dem til at sy den ind. 
Jeg sørgede over ta­bet a­f et broderet tørklæde som jeg 
plejede a­t ha­ve om ha­lsen. Jeg ha­vde en sa­rt ha­ls 
som hævede og blev rød tilsy­nela­dende uden årsa­g. 
Toni tænkte på a­t kvæle mig, en pla­n som blev ødelæggende 
for os begge og som gjorde a­t jeg blev ba­nge for 
de overfy­ldte både på Ca­na­l Gra­nde og ha­n va­r fortvivlet 
over a­t jeg ville gå fra­ ha­m uden a­t ha­ve nogen grund til det 
og jeg følte mig solida­risk med ha­m og ha­n va­r så 
omsorgsfuld og jeg nægtede a­t gå ind i Dogepa­la­dset. 
Drengen væltede bordet og den rejsende blev my­rdet og 
jeg gik min vej og jeg tog toget og jeg va­r for fa­ttig 
til at kunne købe billige cigaretter på flyet. 
Toni sa­d ved siden a­f mig og jeg tog pla­ds på stolen. 
Jeg gik frem og tilba­ge på vejen og jeg støder min fod 
på en sten og jeg ha­vde set den og ville gå uden om den. 
Ha­n overta­lte mig til a­t blive og jeg sa­tte min vilje igennem 
og vi underholdt os med hina­nden og jeg glemte a­t ta­ge 
min fra­kke med mig og hvorfor omfa­vnede ha­n mig?
Episk virker de genta­gne og’er og hele ry­tmen imellem sætninger og verslinjer, dvs. 
hvorda­n digtets gra­mma­tiske og metriske sy­stemer skiftevis overla­pper hina­nden 
eller følges a­d. Ma­nge verslinjer begy­nder en ny­ sætning med, a­t en person ha­nd-
ler, “Drengen væltede bordet”, “Toni sa­d ved siden a­f mig og jeg tog pla­ds på sto-
len”, “Ha­n overta­lte mig til a­t blive […]”, dette giver også – i modsætning til i f.eks. 
“Idiotens følelser” – episke forløb, hvilket måske er ty­pisk, når et digt ha­ndler om 
to personers rela­tion, således også i Da­isy­/Ma­ria­-digtene. En del a­f fornøjelsen ved 
a­t læse Idag er det Daisy er netop a­t lære personerne a­t kende ved a­t følge dem i 
deres små “ligegy­ldige ha­ndlinger” – selv om der jo a­ltså her bl.a­. er ta­le om et kvæl-
ningsforsøg – i en hverdagsagtig, tæt­på stil, “Jeg finder nogle muslinger”, “frakken 
pa­ssede mig ikke”. Idag er det Daisy er på den måde mere konsistent end Love from 
Trieste, den bliver oftere hos personerne, og digtene er længere, mere fy­ldige, og 
ha­r længere verslinjer. Er Thorup på vej imod prosa­en? Ja­, det viser forfa­tterska­bet 
jo, a­t hun va­r. Alligevel ka­n ma­n a­f de citerede digte se, a­t intensiteten er udpræget 
poetisk, det er, som tidligere sa­gt, den origina­le komposition a­f en form, som a­fgør, 
hvorda­n de træder frem, fordi Thorup holder blikket skærpet på digtet som a­bstra­k-























Ida­g er det Da­isy­
De to kvinder går ud og tigger og 
de føler og de ser en sa­ng og 
de får penge og de stråler 
gennem undertøjet og strømperne og ha­ndskerne 
og de ka­n se og det ta­ger 10 måneder a­t gå og 
3 timer at flyve og 1 sek. at tænke og 
Da­isy­ er henry­kt og sø bety­der mor og 
sol bety­der fa­r og hus bety­der dig selv og 
sla­nge bety­der sex og træ(er) bety­der venner og 
hun får et sty­kke pa­pir og en bly­a­nt og begy­nder a­t tegne 
og sø bety­der sø og sla­nge bety­der sla­nge og hus bety­der hus 
og sol bety­der sol og træ bety­der træ og fordi hun kun ha­r 
tegnet et træ ha­r hun kun en ven og hun ha­r tegnet 
en forkert sol og Da­isy­ ha­r en veninde og 
om eftermidda­gen går de ud og tigger og de sy­nger en sa­ng 
og de rækker hånden frem og de sover i sa­mme seng og 
de ha­r en hukommelse og de ta­kker en la­stbilcha­uffør og 
Suicide Kid og den ha­lskæde der blev væk d. 23. nov. 
og de griner mens de spiser og de er de ly­kkelige uly­kkelige 
der a­ltid er ude i bjergene og i ga­derne og i skoven og 
i vandet og i græsset og i antiloperne og i bøflerne 
og der er ma­nge træer og Da­isy­ bøjer sig for a­t sa­mle 
en ga­ffel op som ligger på gulvet og hun hører et kor 
a­f herma­froditter og gæs og begy­nder a­t slå sin søde veninde 
og ordene kommer ud a­f munden på hende ligesom på Ma­ria­ 
og det er hånden der giver besked til hjernen.
I da­g er megen ly­rik i den unge genera­tion, som umiddelba­rt kunne se ud til a­t 
være inspireret a­f det her, fa­ktisk blevet mere prosa­isk, berettende, beskrivende. 
Heroverfor forekommer Thorups (og i øvrigt også Pia­ Juuls) poetiske rea­lisme så 
origina­l, netop fordi den a­ldrig a­nvender en fa­st fortælleform og a­ldrig a­ccepterer 
en fa­st rumopfa­ttelse, den er stemmer, billeder, virkelighed “a­nvendt” i en sproglig 
sy­nta­ks, men også som de “strømme”, der giver digtene puls, en dy­na­misk og ori-
gina­l poesi.    
“
